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ue los surrealistas me hayan expulsado o que yo mismo me haya alejado de 
sus grotescos simulacros, hace mucho que no es ésa la cuestión (1). 

Me retiré porque estaba harto de una mascarada que había durado dema- 
siado, por otra parte estaba muy seguro de que en la nueva posición que ha- 
bían elegido, no menos que en cualquier otra, los surrealistas no harían nada. 

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme la razón. 

Uno se pregunta qué puede importarle al mundo que el surrealismo coin- 
cida con la Revolución o que la Revolución deba hacerse por fuera y por 
encima de la aventura surrealista, cuando se considera la poca influencia que 
los surrealistas han tenido sobre las costumbres y las ideas de esta época. 

Además, hay todavía una aventura surrealista y acaso no ha muerto el su- 
rrealismo el día en que Breton y sus adeptos creyeron que debían adherir al 
comunismo y buscar en el terreno de los hechos y de la materia inmediata 
el resultado de una acción que normalmente sólo podía desarrollarse den- 
tro de los marcos íntimos de la mente. 

Creen poder permitirse echarme cuando hablo de una metamorfosis de 
las condiciones interiores del alma (2), como si yo entendiera el alma en el 
sentido infecto en que ellos mismos la entienden y como si desde el punto 
de vista de lo absoluto pudiera tener el menor interés ver cambiar la estruc- 
tura social del mundo o ver pasar el poder de manos de la burguesía a las 
del proletariado. Si los surrealistas realmente buscaran eso, al menos ten- 
drían una excusa. Su objetivo sería banal y restringido pero al menos existi- 
ría. ¿Pero tienen acaso algún objetivo hacia el que lanzar una acción, y cuán- 
do fueron capaces de formularlo? ¿Acaso trabajamos con una meta? ¿Tra- 
bajamos con móviles? ¿Creen los surrealistas poder justificar su expectativa 
por el simple hecho de la conciencia que tienen? La expectativa no es un es- 
tado de ánimo. Cuando no se hace nada no se corre el riesgo de romperse 
la cara. Pero no es razón suficiente para que hablen de uno. 

Desprecio demasiado la vida para pensar que cualquier cambio desa- 
rrollado en el marco de las apariencias pueda cambiar algo de mi detes- 
table condición. 

Lo que me separa de los surrealistas es que aman tanto la vida, como yo 
la desprecio. 

Disfrutar en toda ocasión y por todos los poros es el centro de sus obse- 
siones. Pero el ascetismo no coincide con la verdadera magia, incluso la más 
sucia, incluso la más negra. Incluso el gozador diabólico tiene aspectos as- 
céticos, un cierto espíritu de mortificación. 

No hablo de sus escritos, que son brillantes, aunque vanos desde el pun- 
to de vista que ellos sostienen. Hablo de su actitud central, del ejemplo de 
toda su vida. Yo no tengo odio individual. Los rechazo y los condeno en 
bloque rindiendo a cada uno de ellos toda la estima e incluso toda la admi- 
ración que merecen por sus obras o por su inteligencia. En todo caso y des- 
de ese punto de vista no cometeré, como ellos, el infantilismo de darle vuel- 
ta la cara a ese tema, y de negarles talento porque han dejado de ser mis ami- 
gos. Pero felizmente no se trata de eso. 

Se trata de una ruptura del centro espiritual del mundo, de un desacuer- 
do de las apariencias, de una transfiguración de lo posible que el surrealis- 
mo debía contribuir a provocar. Toda materia comienza por un desarreglo 
espiritual. Confiar en las cosas, en sus transformaciones, en el cuidado al 
conducirnos es un punto de vista de torpe obsceno, de aprovechador de la 
realidad. Nadie ha comprendido nada nunca y los surrealistas no compren- 
den y no pueden prever adónde los llevará su voluntad de Revolución. In- 
capaces de imaginar, de representarse una Revolución que no evolucione den- 
tro de los desesperantes marcos de la materia, se resguardan en la fatalidad, 
en cierto azar de debilidad y de impotencia que les es propio, del trabajo de 
explicar su inercia, su eterna esterilidad. 

El surrealismo siempre ha sido para mí una nueva forma de magia. La 
imaginación, el sueño, toda esta intensa liberación del inconsciente que tie- 
ne por finalidad hacer aflorar a la superficie del alma lo que habitualmente 
tiene escondido, debe necesariamente introducir profundas transformacio- 
nes en la escala de las apariencias, en el valor de significación y en el simbo- 
lismo de lo creado. Lo concreto cambia completamente de vestido, de cor- 
teza, no se aplica más a los mismos gestos mentales. El más allá, lo invisi- 
ble, rechaza la realidad. El mundo ya no se sostiene. 

Entonces se puede comenzar a calibrar los fantasmas, a rechazar las falsas 
apariencias. 

Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de una vez sobre todos esos 
impotentes charlatanes que consumen su vida en admoniciones y vanas ame- 
nazas, sobre esos revolucionarios que no revolucionan nada. 

Esos torpes tratan de convertirme. 

Ciertamente tendré mucha necesidad. Pero al menos yo me reconozco 
inválido y sucio. Aspiro después a otra vida. Y bien pensado, prefiero estar 
en mi lugar y no en el suyo (3). 

¿Qué queda de la aventura surrealista? Poca cosa además de una gran es- 
peranza decepcionada, pero en el terreno de la literatura misma tal vez ha- 
yan aportado algo. Esa cólera, ese disgusto quemante volcado sobre la cosa 
escrita constituye una actitud fecunda y que tal vez un día, más tarde, sirva. 


La literatura ha sido purificada por ella, próxima a la verdad esencial del ce- 
rebro. Pero eso es todo. Conquistas positivas al margen de la literatura, de 
las imágenes, no ha habido y sin embargo era el único hecho importante. 
De la buena utilización de los sueños podía nacer una nueva forma de con- 
ducir el pensamiento, de mantenerse en medio de las apariencias. 

La verdad psicológica estaba despojada de toda excrecencia parasitaria, 
inútil, aproximada mucho más de cerca. Entonces se vivía con seguridad, 
pero tal vez es una ley de la inteligencia que el abandono de la realidad só- 
lo puede conducir a fantasmas. En el marco exiguo de nuestro dominio pal- 
pable estamos apurados, exigidos de todas partes. Lo hemos visto bien en 
esa aberración que llevó a revolucionarios en el plano más alto posible a li- 
teralmente abandonar ese plano, a dar a la palabra revolución su sentido uti- 
litario práctico, el sentido social que se quiere pretender el único válido, por- 
que nadie quiere contentarse con palabras vanas. Extraña vuelta sobre sí mis- 
mos, extraño nivelamiento. 

¿Quién puede creer que anteponer una simple actitud moral bastará, si 
esta actitud está enteramente marcada por la inercia? El interior del surrea- 
lismo lo conduce hasta la Revolución. Ese es el hecho positivo. La única 
conclusión eficaz posible (según dicen ellos) y a la que un gran número de 
surrealistas se ha rehusado a adherir; pero, a los otros, ¿qué les ha dado y 
qué les ha hecho dar su adhesión al comunismo? 

No los hizo dar ni un paso. En el círculo cerrado de mi persona nunca 
sentí la necesidad de esta moral del devenir que, parece, revelaría la Revo- 
lución. Yo coloco por encima de toda necesidad real las exigencias lógicas 
de mi propia realidad. 

Es la única lógica que me parece válida y no una lógica superior cuyas 
irradiaciones no me afectan sino en tanto tocan mi sensibilidad. No hay dis- 
ciplina a la que me sienta forzado a someterme por riguroso que sea el ra- 
zonamiento que me lleva a aceptarla. Dos o tres principios de muerte y de 
vida están para mí por encima de toda sumisión precaria. Y cualquier lógi- 
ca siempre me parecerá prestada. 

El surrealismo ha muerto por el sectarismo imbécil de sus adeptos. Lo 
que queda es una especie de montón híbrido al cual los mismos surrealistas 
son incapaces de ponerle nombre. Perpetuamente cerca de las apariencias, 
incapaz de hacer pie en la vida, el surrealismo todavía está buscando su sa- 
lida, pisoteando sus propias huellas. Impotente para elegir, para decidirse 
ya sea totalmente hacia la mentira, ya sea totalmente hacia la verdad (ver- 
dadera mentira de lo espiritual ilusorio, falsa verdad de lo real inmediato, 
pero destruible), el surrealismo busca este insondable, este indefinible in- 
tersticio de la realidad donde apoyar su palanca, antes poderosa, hoy en ma- 
nos de castrados. Pero mi debilidad mental, mi cobardía bien conocidas se 
rehúsan a encontrar el menor interés en las convulsiones que sólo afectan 
ese lado exterior, inmediatamente perceptible de la realidad. Para mí, la me- 
tamorfosis exterior es algo que sólo puede estar dado por añadidura. El pro- 
grama social, el programa material hacia el que los surrealistas dirigen sus 
pobres veleidades de acción, sus odios jamás virtuales a todo, son para mí 
sólo una representación inútil y sobrentendida. 

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a todos los hombres libres, a 
todos los verdaderos revolucionarios que piensan que la libertad individual 
es un bien superior al de cualquier conquista obtenida en un plano relativo. 

¿Mis escrúpulos hacia toda acción real? 

Estos escrúpulos son absolutos y de dos clases. Hablando absolutamente, 
apuntan a ese sentido enraizado de la profunda inutilidad de cualquier ac- 
ción espontánea o no espontánea. 

Es el punto de vista del pesimismo integral. Pero una cierta forma de pe- 
simismo lleva en sí su lucidez. La lucidez de la desesperación, de los senti- 
dos exacerbados y como en las orillas de los abismos. Y al lado de la horri- 
ble relatividad de cualquier acción humana, esta espontaneidad inconscien- 
te que pese a todo impulsa a la acción. 

Y también en el terreno equívoco, insondable del inconsciente, de las se- 
ñales, de las perspectivas, de las percepciones, toda una vida que crece cuan- 
do se establece y se revela aún capaz de turbar el espíritu. 

Estosson pues nuestros escrúpulos comunes. Pero al parecer ellos se decidieron 
por la acción. Pero una vez reconocida la necesidad de esta acción, se apresu- 
ran a declararse incapaces de ella. La configuración de su pensamiento los ale- 
ja para siempre de este terreno. Y en lo que a mí concierne ¿dije alguna vez otra 
cosa? En mi favor, de todos modos, circunstancias psicológicas y fisiológicas 
desesperadamente anormales y en las que ellos no podrían prevalecer. 


Notas 

(1) Insistiré apenas sobre el hecho de que los surrealistas no hayan encon- 
trado nada mejor para tratar de destruirme que servirse de mis propios es- 
critos. Es necesario que se sepa que la nota que figura al pie de las páginas 6 
y 7 del artículo “Au grand jour” y que apunta a arruinar los fundamentos 
de mis actividades es apenas una reproducción pura y simple, la copia ape- 
nas disfrazada de fragmentos tomados de textos que yo les destinaba y don- 
de me ocupaba de poner a la luz su actividad, embutida de odios miserables 
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y de veleidades sin futuro. Esos fragmentos constituían la materia de un ar- 
tículo que me rechazaron sucesivamente dos o tres revistas, entre ellas la 
N.R.F., por demasiado comprometedor. Poco importa saber por los oficios 
de qué soplón llegó este artículo a sus manos. Lo esencial es que lo hayan 
encontrado tan molesto como para sentir la necesidad de neutralizar su efec- 
to. En cuanto a las acusaciones que les destinaba y que me devuelven, dejo 
a la gente que me conoce bien, no ya según su innoble manera, el trabajo 
de clasificarnos. En el fondo, todas las exasperaciones de nuestra pelea gi- 
ran alrededor de la palabra Revolución. 


(2) Como si un hombre que ha sentido de una vez por todas los límites de 
su acción, que rehúsa comprometerse más allá de lo que él cree que son esos 
límites, fuera menos digno de interés, desde el punto de vista revoluciona- 
rio, que el gritón imaginario que en el mundo asfixiante en el que vivimos, 
mundo cerrado y para siempre inmóvil, en atención a no sé qué estado in- 
surreccional del cuidado de clasificar los actos y los gestos que todos saben 
bien que no haré. 

Exactamente eso es lo que me ha hecho vomitar el surrealismo: la consi- 
deración de la impotencia nativa, de la debilidad congénita de esos señores, 
opuesta a su actitud perpetuamente ostentatoria, a sus amenazas en el va- 
cío, a sus blasfemias en la nada. ¿Y hoy, qué hacen ellos para desplegar una 
vez más su impotencia, su invencible esterilidad? Es por haber rehusado a 
comprometerme más allá de mí mismo, por haber reclamado silencio alre- 
dedor de mí y por ser fiel en pensamiento y en acto a lo que sentía ser mi 
profunda, mi irremisible impotencia que esos señores han juzgado mi pre- 
sencia inoportuna entre ellos. Pero lo que les pareció por encima de todo 
condenable y blasfematorio fue que no quisiera comprometerme sino con- 
migo mismo acerca de la determinación de mis límites, que exigiera ser de- 
jado libre y dueño de mi propia acción. 

¿Pero qué me importa toda la Revolución del mundo si sé permanecer 
eternamente doloroso y miserable en el interior de mi propio osario? Que 
cada hombre no quiera considerar nada más allá de su sensibilidad profun- 
da, de su yo íntimo, es para mí el punto de vista de la revolución integral. 
No hay mejor revolución que la que me beneficia a mí y a la gente como 
yo. Las fuerzas revolucionarias de 
un movimiento cualquiera son 


aquellas capaces de desarticular el 
fundamento actual de las cosas, de 
cambiar el ángulo de la realidad. 

Pero en una carta escrita a los 
comunistas, ellos confiesan su ab- 
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soluta falta de preparación en el te- 
rreno en el que acaban de com- 
prometerse. Más aún, que el tipo 
de actividad que se les pide es in- 
conciliable con su propio espíritu. 
Y es aquí que ellos y yo, sea lo que 


sea, nos volvemos a reunir al menos en parte en una inhibición esencialmen- 
te similar aunque debida a causas graves en otro sentido, en otro sentido sig- 
nificativas para mí que para ellos. Se reconocen finalmente incapaces de ha- 
cer lo que yo siempre me rehusé a intentar. En cuanto a la acción surrealista 
misma, estoy tranquilo. Casi no pueden sino pasar sus días condicionándola. 

Hacer el balance, hacer el balance en ellos como cualquier Stendhal, esos 
Amiel de la Revolución comunista. La idea de la Revolución siempre será 
para ellos una idea, sin que esta idea, a fuerza de envejecer, adquiera una 
sombra de eficacia. 

¿Pero acaso no ven que revelan la inanidad del movimiento surrealista, del 
surrealismo intacto de toda contaminación, cuando sienten la necesidad de rom- 
per su desarrollo interno, su verdadero desarrollo, para apuntalarlo por una 
adhesión de principio o de hecho al Partido Comunista Francés? ¿Era esto 
aquel movimiento de revuelta, aquel incendio en la base de la realidad? ¿Aca- 
so el surrealismo, para vivir, tenía necesidad de encarnarse en una revuelta de 
hecho, de confundirse con reivindicaciones concernientes a la jornada de ocho 
horas, o al reajuste de los salarios o la lucha contra la carestía de la vida? ¡Qué 
chiste o qué bajeza de alma! Sin embargo es lo que parecen decir, ¡¡¡que esta 
adhesión al Partido Comunista Francés les parecía la continuación lógica del 
desarrollo de la idea surrealista y su única salvaguarda ideológica!!! Pero yo 
niego que el desarrollo lógico del surrealismo lo haya llevado hasta esta forma 
definida de revolución que se entiende bajo el nombre de “marxismo”. Siem- 
pre pensé que un movimiento tan independiente como el surrealismo no se 
justificaba con los procedimientos de la lógica ordinaria. 

Además es una contradicción que no perturba a los surrealistas, dispues- 
tos a no perder nada de todo lo que pueda ser una ventaja para ellos, de to- 
do lo que momentáneamente pueda servirles. Háblenles con su Lógica, res- 
ponderán llógico, pero digan llógico, Desorden, Incoherencia, Libertad, 
responderán Necesidad, Ley, Obligación, Rigor. Esta mala fe esencial es la 
base de sus maniobras. 


(3) Esta bestialidad de la que hablo y que tanto los subleva es sin embargo 
lo que los caracteriza mejor. Su amor al placer inmediato, es decir a la ma- 
teria, les ha hecho perder su primitiva orientación, ese magnífico poder de 
evasión cuyo secreto creímos nos iban a dispensar. Un espíritu de desorden, 
de mezquina chicana, los impulsa a desgarrarse unos a otros. Ayer, Soupault 
y yo nos fuimos descorazonados. Antes de ayer, Roger Vitrac, cuya exclu- 
sión fue de una de sus primeras cochinadas. 

Por más que griten en su rincón y digan que no es así, les responderé que 
para mí el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extensión de lo invisible, 
el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del inconsciente invisible 
vueltos palpables, conduciendo la lengua directamente, de un solo golpe. 

A mí, Rusbroeck, Martínez de Pasqualis, Boehme, me justifican sufi- 
cientemente. Cualquier acción espiritual si es justa se materializa cuando es 
necesario. ¡Las condiciones interiores del alma! Pero éstas llevan en sí su in- 
vestidura de piedra, de verdadera acción. Es un hecho adquirido y adquiri- 
do por sí mismo, irremisiblemente sobreentendido. 
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HORIZONTALES 

1. Dolor, aflicción. 6. Accionar, actuar. 11. Re- 
parte, distribuye. 12. Moneda de Sierra Leona. 
13. Barrena, perforadora. 15. Dominio educati- 
vo en Internet. 16.Existe. 17. Número primo. 19. 
Preposición. 20. Divida en trozos. 22, Mueble 
sostenido por patas. 24. Hacía agujeros para 
botones, 26. Aurora, amanecer. 28. Ciudad de 
Ecuador. 31. Consonante. 32, Hender, partir. 
34. Prefijo: alejamiento. 35. Festival de la TV 
iberoamericana. 37. Cubierto de bosques. 39, 
Atrapar animales. 41. Corten árboles por el pie. 
42. Saludo hawaiano, 43. Líquido renal. 
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CAPITAL alaPE: 


ADO 


CONVE- 
NIR, 
ARREGLAR 


QUITAR EL VELLO 
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En cada caso hay dos palabras de siete letras 

enlazadas por dos letras en común que habrá 

que descubrir. Las palabras pueden leerse en 

cualquier dirección y usted deberá deducir en 
qué letra comienzan. 


VERTICALES 

1.(... Gabriel) Músico. 2. (“... una vez”) Comienzo 
de cuentos. 3. Astrorey. 4. Halagar, homenajear. 
5. Echa raíces. 6. Ciudad de España. 7. Onoma- 
topeya del balido. 8. Carcome. 9. Cordillera 
americana. 10. Congregue. 14. Elijo nuevamen- 
te. 18. Subir a un buque. 21. (Rabí Sem) Poeta 
medieval. 23. En inglés, oreja. 25. Provisión de 
víveres. 26. Reserva un tribunal una causa. 27. 
Mortífero. 29. Pasen rozando. 30. Paga por lo 
adquirido, 33. Ensenada. 36. Subió la bandera. 
38. Percibí aromas. 40. Interjección que expresa 
una emoción, 
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